一本书，隔了那么久，每次读后的感觉都不同。

很喜欢村上春树的《挪威的森林》。这已是我第三次阅读村上春树的《挪威的森林》，期间有初读时的感动，“丢失”后的低落，失而复得时的愉悦，再到现在又读一次的感慨。

很久没重读这本书了。那些干净疏离的的语言、那些不厌其烦的细节铺叙、那些渗透生活中一丝一丝的荒凉、那些寻求却终至一无所获的迷惘、那些铺天盖地无法言说的寂寞，又在心灵深处撞击出阵阵涟漪。在小说的结尾处，渡边在遭受恋人直子逝去的打击后，亟待爱的抚慰，他通过公用电话对红粉知己绿子说：我需要你。绿子用沉静的声音问：你现在在哪里？这个问题使渡边顿时陷入迷惘之境。我现在在哪里--他扪心自问……

此次阅读，我依然坚持小说的结尾，其实意味另一种开始。它促使我问自己--我在哪里？在那里干什么？

我开始站在那面墙上的镜子对面，打量着自己——

当年从学校离开后似乎一切顺利。我很快便在这个煤矿找到一份工作。工作环境不怎么好。领导没有人性，但带我的师傅却很和蔼，工友可亲，收入虽不高，却可以解决温饱。一月三十个工作日，每天工作十个小时以上，没有节假日，没有休息，似乎什么都没有。每天拖着疲惫的身躯上井后，总不忘记穿戴整齐以后把头发梳理整齐，出门，和街上的行人步调和谐、内心世界各异的生存。

日复一日。简单又繁重的工作，没有阳光的巷道，潮湿的工作面，机械上下的高大罐笼，使我倍感疲倦。检修，总算捱到检修，检修才可以休息（这可能是这份工作唯一的好处），才有时间和三五知己相约在家，喝酒，打牌，谈论一些大家都很关注的事物，诸如涨薪，某女孩的屁股是否圆挺，某领导的四轮驱动价值多少。言谈中大家对现状颇有微词，但每每总会在散场时说：知足吧，知足者常乐。

回想过去--我年少时的生活也曾充实，也曾绚烂，也曾有过梦想。于是有意无意间，青春的往事被当作传奇，在啤酒白沫无声地破灭前，于唇齿间流传。于是，意志轻易地醉了。

那些逝去的青春，令我陶醉，像一首主题忧伤或无聊，旋律却优美撩人的抒情歌曲。我在人前总是虚伪的将青春的浪漫当作一种脆弱来评说，实际内心还是期待遭遇浪漫的洗劫。于是我发现，我的内心往往不像自以为的那么坚强。当我以旁观者的身份阅读《挪威的森林》这样的青春小说时，就轻易被牵引，随戏剧性极强的故事情节漂泊、动情。我不止一次将自己设想为渡边。因为我的身边也有过可望而不可及的人、事，也有不少挚友在某日的清晨离开这个让人难过的地方，曾不止一次遗憾昔日好友因疏于联络邂逅时彼此仅剩寒暄的礼貌；也因为至今我仍和渡边一样处于反抗日常习惯与为得到旁人关注而顺从习惯的矛盾之中，难以自拔。

我不知道，当我的绿子在话筒里问我——“你现在在哪里？”时，我会怎样去答复。我深切地体会这种尴尬和不安。我意识到自己像只狗，像条心浮气躁的流浪狗，自以为流浪的体验颇丰获知良多，不再需要爬在地上了，便厌倦继续做狗，急于成为直立的人。但我的腿尚未进化成足，我只能在现实冰冷的地面上，拖着青春的足印，在那片属于自己的森林里，爬着前行。